‘Maar mahama,’ snikte ze. ‘Ik ben bang dat er kinderlokkers komen in de nacht.’ Ik zakte neer op de rand van het bed. Haar rug schokte, het dekbed heeft ze opgetrokken tot haar…
Alle artikelen van
miloe-van-beek
Miloe van Beek is journalist, eindredacteur, columnist en moeder van Otis (11) en Nina (7).-
-
Het zinnetje bestaat in allerlei varianten. ‘Goed je best doen!’ is de meest simpele, gevolgd door ‘je kunt niet meer doen dan je best’, of ‘als je zo je best blijft doen,…
-
Voor de zomervakantie blogte Miloe over de schoolwissel van haar dochter en hoe zwaar die beslissing haar viel. Nu, een paar maanden later, vertelt ze ons hoe het sindsdien is gegaan. Het…
-
‘Het is oké,’ zeg ik tegen Farah, het hondje uit Turkije dat we een half jaar geleden adopteerden. Ze kijkt me vragend aan en kom dan kwispelend naar me toe gelopen. ‘Het…
-
‘Ga je mee de honden uitlaten? Ik moet even afkoelen,’ app ik de buurvrouw. Het was een hysterische ochtend geweest met de twaalfjarige. ‘Ja hoor,’ appte ze terug, ‘ik lig alleen nog…
-
‘Weet je wat je zou moeten doen? Minder dierlijke producten eten en drinken.’ ‘Je moet die telefoon gewoon een paar dagen van je zoon afpakken. Als je niet strenger wordt loopt hij…
-
‘Hoe waren je bevallingen?’ Zijn handen liggen even stil op mijn onderrug. ‘Wat bedoel je? Die zijn acht en elf jaar geleden.’ Mijn stem klinkt dof, op je buik liggen en praten…
-
Ik had die dag met mijn tante in het bos gewandeld. Een interview gehad. Door Utrecht gefietst. De trein naar Amsterdam genomen. Bij de Etos ibuprofen gekocht tegen opkomende hoofdpijn. Toen ik…
-
‘Mijn benen zijn dik.’ ‘Hoe kom je daar nou bij?’ Ik kijk mijn 8-jarige dochter verbaasd aan. ‘Nou kijk, als ik zo zit.’ Ze duwt haar benen tegen de zitting van de…
-
‘Mam. Weet je wat echt zielig is?’ Mijn 11-jarige hangt onderuit gezakt op de bank en zapt alle 235 televisiekanalen langs. Ik wil iets te zeggen over kinderen in vluchtelingenkampen, de Indianen…
-
‘Saaaaaaai.’ De weerstand die mijn tiener sinds zijn geboorte heeft tegen elke activiteit, verandering en overgang, wordt sinds een jaartje vergezeld door deze langgerekte uitroep. We hebben geleerd ons daar niet al…
-
‘Soms zeg ik dat ik je haat,’ zegt hij zacht en slaat zijn armen om mijn nek. Hij gaat op zijn tenen staan. Zijn neus raakt mijn kin. ‘Maar dat is niet…
-
‘Oxazepam kopen zonder recept.’ Ik had het echt ingetikt op Google. Zo erg snakte ik naar iets dat mij de zo vurig gewenste antiaanbaklaag gaf waar ik eerder over schreef. Deze keer…
-
‘Ik heb nou eenmaal geen antiaanbaklaag.’ ‘Wat is een antiaanbaklaag?’ ‘Een laag op de bodem van een pan die ervoor zorgt dat het eten niet aanbrandt. Daardoor sta ik sneller in brand,…
-
‘Wat zou je zelf willen?’ de juf kijkt mijn oudste verwachtingsvol aan. Mijn 11-jarige haalt zijn schouders op. ‘Je mag het zeggen hoor!’ zegt ze aanmoedigend. Hij lacht zenuwachtig. ‘Vwo.’ De drie letters zijn amper…