Vervelend

Marloes is moeder van Willem (7 jaar) en Guusje (4 jaar) en blogt over haar rommelige en drukke leven.

‘Weet je wat ik zo vervelend vind aan jou?’, mijn dochter kijkt me ernstig aan als ik haar achter op de fiets zet. Enigszins op mijn hoede, maar toch ook trots dat mijn vierjarige haar gevoelens kan en durft te uiten, zet ik mijn meest neutrale en vragende blik op. ‘Ik vind het echt vervelend hoe jij de v en de f uitspreekt!’

Mijn altijd overijverige brein komt knarsend tot stilstand en even weet ik niet wat ik moet zeggen terwijl ze me nuffig aankijkt. Alsof ik heus wel weet waar ze het over heeft. Maar ik heb werkelijk géén idee. En dus ratelt ze standvastig door. ‘Ja, als jij de v of de f zegt, dan doe je je mond altijd zó raar, dat vind ik echt lelijk.’

Ik krijg eindelijk een duimpje omhoog

Van alles wat ze had kunnen zeggen, is dit wel het laatste wat ik had verwacht. Dat ze mijn bril niet leuk vindt, klachten over de beperkte schermtijd of de manier waarop ik haar broodtrommel vul bijvoorbeeld. Maar over de uitspraak van mijn v of f heb ik werkelijk nog nooit nagedacht.

‘Oke, goed dat je het aangeeft, maar wat vind je er dan vervelend aan en hoe moet ik het dan wel zeggen?’ Met een zweem van irritatie haalt ze diep adem en legt nauwkeurig uit hoe ik vogel zeg en hoe ik het zou moeten zeggen. Ik moet haar zelfs nadoen en na een stuk of tien ‘vogels’ krijg ik eindelijk een duimpje omhoog van mijn kleine criticaster. We kunnen weer verder.

Bij het naar bed brengen ’s avonds ben ik het hele v/f-verhaal al lang weer vergeten, maar de logopedist in de dop legt zachtjes een hand op mijn arm als ik haar voorlees. Als ik opkijk zie ik een duimpje omlaag terwijl ze streng ‘nee’ zit te schudden. ‘Je doet het weer mama, lees eens opnieuw!’

Na zeshonderd onderbrekingen heb ik eindelijk het einde van het boek gehaald en opgelucht knip ik het licht uit en geef haar een kus. In de gang ga ik voor de spiegel staan en kijk geconcentreerd naar mijn mond. Vogel. Vakantie. Fiets. Verjaardag. Appelflap. Diva. Vervelend… Ik zie het écht niet, maar ik zal erop letten hoor.