Lees, Peuter

In de speeltuin

“Bal, bal,” roept Benja enthousiast naar de jongen die op het grasveld naast de speeltuin een balletje tegen de muur staat te trappen. Terwijl hij erheen rent loopt de puber – duidelijk blij met wat gezelschap, al is het van een peuter – onze kant op. “Zit je op voetbal?” vraag ik als Benja de bal vol trots heeft veroverd en niet meer van plan lijkt ‘m nog los te laten. “Niet meer,” antwoordt hij. Een fractie van een seconde hangt er teleurstelling in de lucht. Dan herpakt hij zich. “Ik zit nu op boksen.”

“Zo, dat lijkt me eng,” reageer ik, als de dood dat Benja later ook voor die sport kiest. “Nee hoor,” zegt hij vastberaden. “Als je tien jaar lang gepest bent, ken je geen angst meer.” Terwijl we allebei kijken hoe Benja telkens plukken gras op de bal legt om ze er daarna weer vanaf te schoppen, vertelt hij verder. “Ik werd elke vrijdagmiddag opgewacht. Dan begrijp je vast ook waarom school en voetbal niet mijn favoriet waren,” licht hij de gemaakte keuzes toe. Hij klinkt wijzer dan zijn leeftijdsgenoten.

“Heb je het nu wel naar je zin op school?” stamel ik, krampachtig duimend voor een positief antwoord. “Ja hoor,” reageert hij nonchalant. “Nog een jaartje en dan kan ik verder leren. Ik ga later op een BSO werken.” “Wat leuk,” zeg ik, blij dat het gesprek een positievere wending krijgt. “Ik vind kinderen gewoon heel leuk. En de BSO is de enige plek in m’n leven waar ik nooit ben gepest.”

Als hij later met Benja de glijbaan op klimt, vraagt hij me hoe oud hij is. “Twee,” antwoord ik trots. “Ok, dan heb je nog tien jaar te gaan,” zegt hij als ze samen naar beneden roetsjen. “En dan?” vraag ik nieuwsgierig. “Dan wens je hem het huis uit. Waarschijnlijk denk je nu van niet, maar dat dachten mijn ouders toen ook.”

Voordat zijn woorden tot me doordringen gaat mijn telefoon. Het is Joost, om te zeggen dat het eten klaar is. Benja geeft de jongen enthousiast een high five en samen lopen we weg. Voordat we de hoek om gaan draai ik me nog een keer om. De puber staat met z’n rug naar ons toe. De bal ligt doodstil naast hem. Hij maakt met zijn handen boksbewegingen.

Vorige bericht Volgende bericht

Ook leuk

1 Reactie

  • Reageer Marieke 17 april 2019 at 06:43

    😢😭

  • Laat je reactie achter